

## **Sleeping Car**

**2000, 5:30 minutes**

1.

I get on the train in a small town. You get on, in another town, a few hours away.

We'll travel home together.

Only, I know that you won't be there.

I don't know how I know, but I know that when the train pulls into the station, I won't see you on the platform.

Three people will get on: a man, an elderly woman and a child.

It will be sunny, and when the train leaves the station I'll notice that the woman sitting next to me has gotten off.

2.

I get on the train in a small town.

I've arranged to meet you in another town, a few hours away.

Except, I know that when the train pulls into the station, I won't get off.

I don't know how I know, but I know that you'll be wearing a brown sweater, and that you'll be standing outside waiting for me.

I'll watch you, but I'll remain seated.

The doors will close, and for some reason, you'll look up and see me staring at you.

Your face won't seem surprised.

As if you knew this was going to happen.

3.

I get on the train in a small town.

You're already on the train, waiting for me.

It's night, and there aren't any seats together.

I'll sit on your lap, because I don't want to sit alone.

You'll want to find an empty room, so that we can lie down.

We'll get up and walk back through the train. People will be sleeping, playing cards, or quietly reading.

There's a little cabin with an open door.

We'll go inside.

We'll take off our clothes and lie down on the bed.

It's an express train, and we'll pass through little towns with bright streetlights, and empty parking lots, and then we'll fall into complete blackness until we reach the next little town.

At dawn, there'll be a knock on the door.

A porter will be standing there, telling us that we aren't supposed to be here.

We'll gather up our things: our coats and our bags, and we'll walk down the hallway to the dining car.

I'll order breakfast, and when it arrives, we'll both be staring quietly out the window.

## Sleeping car

1.

Je prends le train dans une petite ville. Tu montes, dans une autre ville, quelques heures plus loin.

On fera le voyage ensemble.

Mais je sais que tu ne seras pas là.

Je ne sais pas comment je sais, mais je sais que, quand le train entrera dans la gare, je ne te verrai pas sur le quai.

Trois personnes vont monter : un homme, une vieille dame et un enfant.

Il fera soleil et, quand le train quittera la gare, je remarquerai que la femme qui était assise à mes côtés est descendue.

2.

Je prends le train dans une petite ville.

On doit se rencontrer dans une autre ville, quelques heures plus loin.

Sauf que, je sais que, quand le train entrera dans la gare, je ne descendrai pas.

Je ne sais pas comment je sais, mais je sais que tu porteras un tricot brun, et que tu seras là dehors à m'attendre.

Je te regarderai, mais je resterai assise.

Les portes se fermeront, tu lèveras la tête, pour rien, et me verras en train de te regarder.

Tu n'auras pas l'air surpris.

Comme si tu savais que ça devait arriver.

3.

Je prends le train dans une petite ville.

Tu es déjà dans le train, tu m'attends.

C'est la nuit, il n'y a plus de place pour qu'on s'assoit ensemble.

Je vais m'asseoir sur toi, je ne veux pas m'asseoir seule.

Tu voudras trouver une pièce vide où l'on pourrait s'allonger.

On traversera le train en sens contraire. Les gens dormiront, joueront aux cartes ou liront tranquillement.

On verra une petite cabine ouverte.

On entrera.

On enlèvera nos vêtements et on s'allongera sur le lit.

C'est un train rapide et on filera à travers de petites villes avec des lampadaires qui scintillent, et des parkings vides, puis ce sera le noir total jusqu'à la prochaine ville.

À l'aube, on frappera à la porte.

Un employé se tiendra là et dira qu'on ne devrait pas être ici.

On ramassera nos choses : nos manteaux, nos bagages,

et on avancera dans le couloir jusqu'au wagon-restaurant.

Je commanderai à déjeuner,

et quand ça arrivera,

on sera tous deux en train de regarder dehors.